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I.- A !nales de 2013, por razones ajenas a esta reseña, intenté rastrear por 
qué vías de comunicación Leviatán, y en general la obra de Hobbes, había lle-
gado a hacerse realmente familiar para los autores de la Ilustración francesa. La 
bibliografía sobre el tema no era abundante por lo que busqué, inicialmente sin 
éxito, cuándo y cómo se había conocido en Francia la traducción de la obra. Un 
siglo antes, Hobbes había tenido relaciones %uidas con Mersenne, Gassendi, 
Galileo, y hasta con Descartes, pero muchos textos del siglo XVII estaban en 
latín y, aunque las relaciones de Hobbes con el continente fueron intensas, tam-
bién fueron tempranas y generalmente anteriores a la publicación del grueso 
de su obra signi!cativa.
Una búsqueda en BNF-Gallica me deparó una sorpresa. El primer traductor 
al francés del Ce Cive, De Corpore y De Homine resultaba ser el mismísimo 
Baron d´Holbach1. La lectura del facsimilar de la traducción original reveló que 
la edición era de 1787, el traductor mencionado en portada era “…un ami…” 
y la editorial de esa primera versión de Hobbes en francés era “La Société Ty-
pographique de Neuchâtel”.
Este hallazgo me recordó antiguas lecturas de Robert Darnton y logré, en 
pocos días, conseguir un ejemplar del libro que reseñamos. Su lectura me re-
a!rmó que algunas de las características de la edición de la inmensa literatura 
clandestina del siglo XVIII, estudiada por Darnton, estaban allí presentes en 
la traducción de Holbach: el nombre del traductor se disimulaba en la edición, 
la fecha de ésta era problemática y, sobretodo, el sello editorial de los dos to-
1 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6132274w.r=Le+Citoyen+de+Hobbes+Traduction+du+Baron+d%C2%B
4Holbach.langES http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5859181w.r=Le+Citoyen+de+Hobbes+Traduction+du
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mos ubicados era el de la mencionada editorial suiza, especializada en publicar 
enormes cantidades de la literatura prohibida en Francia en el período, que 
fue la fuente fundamental del trabajo académico de Darnton, sobre la “baja 
literatura” a !nales del Antiguo Régimen.
Muchos textos de Darnton son de las últimas décadas del siglo pasado2 pero 
solo estuvieron disponibles en inglés y francés. Mucho más tardíamente, llegó 
VXWUDGXFFLyQDOFDVWHOODQR+R\HVWiQGLVSRQLEOHVLa gran matanza de gatos 
y otros episodios en la historia de la cultura francesa (1999), El coloquio de 
los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores (2003), 
Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen (Turner-
FCE, 2003), El negocio de la Ilustración. Historia editorial de la Encyclopédie, 
1775-1800 (Libros sobre libros-FCE, 2006), entre otros.
Para quien no conozca el periplo intelectual de Darnton, baste decir que es 
uno de los especialistas en historia cultural del siglo XVIII francés más reco-
nocido. Como si esto fuese poco, se ha especializado, simultáneamente, en una 
suerte de sub-disciplina histórica, algo así como “una historia de la edición y del 
libro”, de la cual es pionero y en la que se ha consolidado como el más conocido 
especialista. A nadie sorprenderá, entonces, que Robert Darnton sea, en la 
actualidad, Director de la Biblioteca de la Univeridad de Harvard.
Sin recurrir a conocidos argumentos teóricos, defendidos por post-freu-
dianos como Jung (que vinculan la estabilidad y recurrencia de algunas es-
tructuras discursivas a su relación con arquetipos anclados en el inconsciente 
colectivo), nuestro autor desarrolló una idea altamente interesante que, para 
muchos, es uno de los puntos fuertes de su obra.
La idea de Darnton es que las “noticias” cotidianas de los medios, no son 
la crónica de acontecimientos radicalmente “nuevos”. En las antípodas de 
la banal idea de recibo actual de que vivimos en “el vértigo de la noticia“, 
Darnton propone reivindicar “la permanencia” de ciertas narraciones, Más 
bien, las “noticias” o “novedades” que siempre trajo y trae la prensa no son 
sino re-emergencias de fragmentos literarios que ya fueron, previa y reitera-
damente, historias cotidianas o relatos populares y que reaparecen recurren-
temente en la historia. Para mostrar esta idea, Darnton analiza varios casos 
de “historias” que se reiteran cíclicamente en la historia cultural, al menos de 
Occidente, entre el siglo XVII y el XX3. 
2 Algunos títulos de importancia: Mesmerism and the End of the Enlightenment, Schoken Books, 1968; “In Search of 
the Enlightenment: Recent Attempts to Create a Social History of Ideas,” "e Journal of Modern History, Vol. 43, 
1971;"e Business of Enlightenment: A Publishing History of the Encyclopédie, 1775-1800. Cambridge, MA: Harvard 
Univ. Press, 1979; "e Literary Underground of the Old Regime. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982; 
"e Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History. New York: Basic Books, 1984. "e Kiss of 
Lamourette: Re$ections in Cultural History. New York, Norton, 1990; Edition et sédition. L’univers de la littérature 
clandestine au XVIIIe siècle, Paris: Gallimard, 1991; "e Forbidden Best-Sellers of Prerevolutionary France, New 
York: Norton, 1996; "e Corpus of Clandestine Literature in France, 1769-1789. New York, Norton,1995. 
3 Darnton narra con pruebas contundentes, la reiteración “comunicacional” de una misma tragedia: “Una historia 
recurrente es el caso de los padres que en un extravío de la identidad asesinan a su propio hijo. Se publicó por pri-
mera vez en una rudimentaria hoja parisina de noticias en 1618. Luego cruzó por innumerables reencarnaciones: 
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II.- Pero vayamos al libro que nos ocupa que, por cierto, tampoco resulta 
ser realmente novedoso. Por un lado, porque su edición inglesa data de 1982, 
pero, además, en buena medida está integrado por trabajos parciales, algunos 
de los cuales vieron la luz durante los años 70. La edición española llega tardía-
mente (en 2003), y su distribución en América Latina no ha sido, hasta donde 
sepamos, particularmente frondosa. Pero, quizás, la relevancia de este libro 
haya ido creciendo bastante después de su edición inglesa y ello por una serie de 
acontecimientos, políticos y culturales, que renovaron el interés de la academia 
(y del público informado) por el pensamiento del siglo XVIII. 
¿No cabe la hipótesis de que estemos ante algo así como un “retorno de la razón” 
GHVSXpVGHTXHpVWDVXIULHUHXQGHV¿JXUDPLHQWRFLHUWRGXUDQWHGRVSHUtRGRVFODYHV
y casi sucesivos? Primero, desde los años 1930 (con el auge de los totalitarismos, 
iniciados entonces y todavía marginalmente vigentes) y, en segundo lugar, un 
nuevo y posterior cuestionamiento frontal, de 1968-70 en adelante, con la eclosión 
de la llamada “postmodernidad”. Quizás, la aparición de esta versión española de 
textos de la década de los años 70-80, tan tardíamente editada, tenga que ver con 
el surgimiento de un renovado interés por aquel período histórico, fuertemente 
racionalista, en el que nuestro autor se especializó. Quizás sea posible ensayar, a 
modo de elaboración provisoria, una doble tesis referida al “retorno de la razón” 
que estaría detrás del “revival” de los estudios sobre la Ilustración. 
'HVGH¿QHVGHORVVODKLVWRULDGHOD5HYROXFLyQ)UDQFHVD\IRU]RVDPHQWH
la del siglo que le precedió) sufrió una verdadera revisión gracias a los trabajos 
de François Furet y Mona Ozouf (Penser la Révolution, Dictionnaire critique 
de la Révolution française o Le Siècle de l´avènement républicain). Furet tuvo 
la visión de liberar la historia de la Revolución de lo que él llamó, la “vulgata 
marxista” (de la cual la obra de Soboul4 fue el ejemplo más elocuente). Con una 
visión menos grandilocuente, más genuinamente política y, sobretodo, más 
“laica”, porque emancipada de la compulsiva “religión revolucionaria” que el 
marxismo había sembrado sembrado en la academia y en el mundo intelectual, 
Furet y Ozouf reconstruyeron la Revolución Francesa abusivamente transfor-
mada en una “avant-premiére” de octubre de 1917. 
apareció en Toulouse en 1848, en Angôuleme en 1881, y !nalmente en un periódico argelino moderno del que 
la rescató Albert Camus para reescribirla con un estilo existencialista para L´Étranger y Malentendu. Aunque los 
nombres, las fechas y los lugares varían, la forma del cuento es inequívocamente la misma en el curso de tres siglos”. 
“El lector como misterio”. Revista Fractal n° 2, julio-septiembre, 1996, año 1, V.I, p. 77-98. 
4 Secretario de l´École des Annales, con Mathiez, Lefèbvre y Labrousse, Soboul construyó una Revolución tan jaco-
bina y “marxistizada” que Robespierre terminó siendo el Arcángel Gabriel “anunciando“ el futuro advenimiento 
de Vladimir Lenin. En nuestro país, Bentancourt Díaz, historiador, ensayista y !lósofo comunista, de la Facultad 
de Humanidades, supo pergeñar en 1969 una lectura de “El Príncipe” tan leninista que estaba al borde de una falsi-
!cación. El procedimiento era recurrente en la época: véase Bresciano, Juan Andrés, “El antifascimo ítalo-uruguayo 
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial”, Revista DEP, No. 11, 2009 y su llamada 26, p. 102, sobre el texto de 
Bentancourt Díaz, J: “La política exterior de la Revolución Francesa”, Revista “Progreso”, I. 3, junio-septiembre 1940 
y su reiterada tendencia a que “La propaganda de la asociación (se re!ere a la asociación anti-fascista, el “Círcolo 
Italiano” y su revista “Progreso”) suele incorporar referencias al pasado que permiten comprender procesos del 
más inmediato presente.” El abuso del pasado para abonar dogmáticamente el presente y el uso del presente para 
reconstruir, de manera “partidaria“, el pasado, era moneda corriente en los años anteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, y lo sigue siendo en la actualidad.

























En ese sentido, los trabajos de Darnton se inscriben con naturalidad en 
esta interpretación irreverente del siglo XVIII que Furet y Ozouf, en buena 
PHGLGDSXVLHURQHQPDUFKDKDFH\DPHGLRVLJOR$XQTXHQRSRGDPRVD¿UPDU
que Darnton se encuentre exactamente en esa línea, sí es convergente con 
trabajos actuales como /D,OXVWUDFLyQ5DGLFDO/D¿ORVRItD\ODFRQVWUXFFLyQ
de la Modernidad, 1650-1750, de Jonathan Israel o Los ultras de las Luces de 
Michel Onfray5, y otros intentos que, referidos a Darnton, apuntan a construir 
una relectura del siglo XVIII, de la Ilustración y de la Revolución que reúne 
los dos elementos novedosos arriba mencionados. Por un lado, liberar a esta 
nueva visión de aquella historia de las servidumbres dogmáticas mencionadas 
y, por el otro, recuperar la importancia de la operación racionalista (e incluso 
ultra-racionalista) que la Ilustración hubo de llevar a buen puerto, más allá de 
sus excesos más dogmáticos que, oportunamente, señaláramos en otros textos6.
Cabe preguntarse, pues, si no está operando una tendencia al redescu-
EULPLHQWRUHYLVLyQ\UHD¿UPDFLyQGHOD,OXVWUDFLyQHQHOiPELWRGHOD¿OR-
sofía política. Esta tendencia quizás señale un cambio de orientación del pens-
amiento “posmoderno” que relanzó oportunamente un desafío a la soberbia, 
siempre algo demasiado resplandeciente, de la razón moderna. Aunque esta 
tendencia reivindicatoria no deja de coexistir con aquellos cuestionamientos 
que la posmodernidad intentó llevar adelante, podemos constatar que, al menos 
en terrenos de la Historia, es posible detectar un revival de los estudios sobre la 
Ilustración, así como un cuestionamiento de aquella lectura lineal del proceso 
intelectual que del siglo XVII, a través del XVIII, desemboca en la Revolución.
III.- Pero, recorridas estas hipótesis sobre las circunstancias que parecen 
haber “reactualizado” el interés por el pensamiento del siglo XVIII, ofrez-
camos una idea aproximada de las virtudes y limitaciones del texto. Ello es 
importante porque este libro de Darnton es genuinamente original y no dejará 
de sorprender positivamente a más de un lector.
'DUQWRQH[DPLQDOD¿QDOL]DFLyQGHO$QWLJXR5pJLPHQGHVGHODSHUVSHFWLYD
de la edición y publicación de la “literatura marginal”7 de las décadas previas a 
la Revolución por lo que, en buena medida, su texto es un estudio de “los vul-
garizadores” de la Ilustración. Es decir de aquellos autores, total o parcialmente 
desconocidos, que escribieron “a la sombra” de los nombres de la verdadera 
Ilustración que los precedió.
5 Onfray explicita su admiración por la obra de Darnton: “La cara oculta de las Luces. Para entrar en ese siglo, habría 
que citar todo el excelente trabajo de Robert Darnton, que ha revolucionado la manera de comprender esta época”. 
op. cit. p 307. Onfray reenvía, también, a varios textos de Darnton: Gens de Lettres, Odile Jacob, Paris, 1992, La Fin 
des Lumières. Le Mesmerisme et la Révolution, Paris. Perrin, 1995, para solo nombrar alguno de ellos.
6 Ver: Bonilla Saus, Javier, en coautoría con Arriola, Jonathan (2012) “ Isaiah Berlin y la sombra de las Luces”. Cua-
dernos de CLAEH No. 100, Montevideo, Dic. 2012).
7 Darnton utiliza la expresión “Grub Street” para designar lo que llamamos “literatura marginal” o “pan%etaria“. 
“Grub Street” re!ere a una calle de Londres donde, desde el siglo XVI al XIX trabajaron, con escaso éxito, autores 
de poca monta, poetas frustrados, literatos por encargo. En inglés, el término dejó de referir a una calle de la ciudad 
y su sentido se extendió a los sub-géneros “literarios” que allí se producían.
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Darnton utiliza una verdadera mina de documentos de época que encon-
trare, en Suiza, en los archivos de la Société typographique de Neuchâtel. En 
esta editorial, cercana a la frontera francesa, se imprimieron cientos y cientos 
de títulos censurados y perseguidos por la policía entre los años 1770 y 1800. 
El negocio de esta Société era abastecer de libros a lectores franceses ávidos de 
la “literatura prohibida”. La vastedad de esta fuente de documentos es compro-
bable en cada uno de los seis grandes capítulos que integran el libro.
Pero Darnton pretende “...llegar al fondo de la Ilustración” y “…examinarlo 
como se ha examinado la Revolución recientemente: desde abajo”. Para enten-
der ese “fondo de la Ilustración” transcribamos aquí el pedido de diciembre de 
1772, del librero Chevrier, de Poitiers, al proveedor de Neuchâtel: 
(VWDHVODOLVWDGHORVOLEURV¿ORVy¿FRVVLFTXHTXLHUR3RUIDYRUHQYtHODIDFWXUDSRU
DGHODQWDGR9HQXVHQHOFODXVWURRODPRQMDHQFDPLVD/D&ULVWLDQGDGDOGHVQXGR
Memorias de Mme. la marquesa de Pompadour, Estudio sobre el origen del 
GHVSRWLVPRRULHQWDO(O6LVWHPD1DWXUDO7HUHVDOD¿OyVRID0DUJRWODFDQWLQHUD8.
/RTXHVHHQWLHQGHSRUOLEURV³¿ORVy¿FRV´HQODFDUWDQRVHFRUUHVSRQGH
con la visión canónica de los títulos que, teóricamente, desvelaban a los “phi-
losophes illustrés´GHODKLVWRULDR¿FLDO&RQODH[FHSFLyQGHORVGRVWtWXORV
de Holbach9HVHYLGHQWHTXHODH[SUHVLyQOLEURV³¿ORVy¿FRV´HVWDPELpQ
sinónimo de libros “transgresores” o “libertinos”.
Una primera conclusión que surge de esta correspondencia es que, con toda 
seguridad, lo que Darnton llama con precisión “la baja literatura de la Ilustra-
ción tardía”, constituye un cuerpo de literatura a la vez muy diferente del que 
creasen los philosophes algunas décadas antes10.
Que esta “baja literatura” de la segunda mitad del siglo tuviese estas 
limitaciones no le quita real importancia histórica como deja claro Darn-
WRQHQHO~OWLPRHQVD\RGHOOLEUR³/HHUHVFULELUSXEOLFDU´11. No resulta 
difícil comprender que las obras de los verdaderos philosophes impactaron 
directamente en la concepción del mundo que sostenía al Antiguo Régimen 
y produjeron una suerte de “ruptura epistemológica” de la que éste nunca 
hubo de recuperarse. 
8  Darnton, Robert, op. cit. p. 16.
9  “El Cristianismo al descubierto” y “El Sistema de la Naturaleza”
10 Darnton evita el concepto de “generación” y de!ne dos “unidades demográ!cas” bien diferenciadas. La de los 
grandes philosophes nacidos entre 1689 y 1717, y la unidad demográ!ca siguiente, nacida en las dos primeras 
décadas del siglo, que no registra nombre alguno de envergadura: Suard, La Harpe, Marmontel, y ni el propio 
Beaumarchais más recordado por su mediocre per!l de literato que como !lósofo, constituyeron herederos dignos 
de sus antecesores. Antoine de Rivarol en su “Le Petit Almanach de nos grands hommes” de 1788 (Ver en BNF-Gallica 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k48117q Consulta del 04/06/14) describió con sorna, pero no sin exactitud, 
las limitaciones de esa plebe de auto-designados escritores y pseudo philosophes que poblaban las buhardillas de 
París. Si a veces es injusto (Restif de la Bretonne, Desmoulins o Fabre d´Eglantine, de alguna manera, “pasaron a 
la historia”) en la mayoría de los casos las obras de esos autores desaparecieron porque eran libelos pan%etarios, 
difamatorios o pornográ!cos.
11 Darton, Robert, op. cit., p 187-229. 
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Quienes demolieron la Bastille, “le petit peuple de Paris“, no habían 
leído la Encyclopédie. Darnton señala que, durante el siglo XVIII francés, 
hubo un aumento de la alfabetización12 pero, de ser cierto, eso no había 
multiplicado los lectores de d´Alembert o del Barón D´Holbach. Lo que se 
amplió fueron los lectores de “baja literatura”. Por lo que los “…escritor-
zuelos hambrientos…” fueron decisivos en la movilización de Paris y de 
sus “faubourgs”. Sus obras (muchas pobremente editadas en Neuchâtel) 
FXPSOLHURQODIXQFLyQGHORVYRODQWHVSDQÀHWRVHGLWRULDOHVDUWtFXORVGH
prensa, emisiones televisivas o las hoy llamadas “redes sociales” que, en 
procesos revolucionarios contemporáneos, hubieron de ser decisivos. La 
movilización del odio del “petit peuple” contra la Monarquía y Luis XVI, y la 
movilización subsecuente, le deben más a Brissot, a Le Senne o a Mauvelain 
que a los “verdaderos” philosophes.
4XL]iVORTXH'DUQWRQQRGHVWDFDFRQVX¿FLHQWHpQIDVLVHVTXHODH¿FDFLD
política de esta “baja literatura”, y su impacto altamente subversivo, solo tuvo 
lugar porque la Ilustración temprana y los philosophes habían arrasado con 
toda legitimidad y respeto intelectual y ético para con la Monarquía, la Iglesia 
y, todo el Antiguo Régimen13. Cincuenta años más tarde, estaba abierta la po-
sibilidad para que algunos de estos escritorzuelos de “bas étage” se ocupasen 
de los supuestos vicios sexuales de la Reina.
,,,$PRGRGHUHÀH[LyQ¿QDOHVWHOLEURGHEHVHUOHtGRVREUHWRGRFRPR
una “muestra” de una amplio proceso de relectura del siglo XVIII y de la 
Revolución Francesa que tiene ya unas cuantas décadas de comenzado. El 
enfoque de Darnton, en sus seis capítulos relativamente autónomos pero te-
máticamente bien relacionados, tiene la virtud de mostrarnos aspectos poco 
conocidos de un momento clave de la evolución de las ideas políticas y socia-
les en Francia durante el siglo XVIII. Pero la principal virtud de este trabajo 
es que parece haber logrado despojarse de toda tonalidad épica y los relatos 
que lo integran muestran los más cotidianos, íntimos, y mezquinos detalles 
humanos que, en una muy amplia medida, hacen también parte fundamental 
de la trama de la historia.
12 Es un estudio clásico de Louis Maggiolo, Darnton estima en 9.6 millones los franceses capaces de escribir su nombre 
en 1780, para un total de 26 millones. Los datos se basan en el trabajo de Fleury, Michel y Valmary, Pierre: “Les 
progrès de l´instruction élémentaire de Louis XIV à Napoléon III d´après l´enqûete de Louis Maggiolo (1877-
1879)”, Population, 1957, p. 71-92, Paris.
13 “La policía se tomaba los libelos en serio porque su efecto sobre la opinión pública también era serio, y la opinión 
pública cobró un poder notable en los años de decadencia del Antiguo Régimen”, Darnton, p. 223.
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